(Друкуємо мовою оригіналу)
Разбитая дорога вдоль полей – не дорога, а скорее просто направление. На обочинах ещё остались противотанковые ежи. На горизонте виднеются Горловские терриконы, а приёмник перестаёт ловить украинские станции, забивая эфир вещанием з оккупированной части Донбасса. Это «серая зона». Здесь территория еще подконтрольна Украине, но через 800 метров – уже оккупированная.
Посёлок Бахмутка расположен недалеко от Горловки. Мобильная связь здесь – только одного оператора, и то с перебоями. Света не было больше года, рассказывает Валентина Боудник-Конева, депутат поселкового совета.
«Мы были без света год и 2 месяца. В данный момент свет всё равно с перебоями. В прошлом году Красный Крест привозил уголь, но он был плохим по качеству. В этом году пока молчат», – говорит она.
«Мы живём здесь не в 21-м веке»
Пока приедет «скорая» из Бахмута, помогают «асаповцы». Аптечного пункта здесь не было никогдаВалентина Боудник-Конева
Скважина в посёлке – с технической водой, в ней кишечная палочка. За продуктами нужно ездить в Бахмут. С медицинской помощью в посёлке тоже непросто: один раз в месяц приезжает терапевт и гинеколог на плановый осмотр. Вызвать скорую помощь из Бахмута сложно. Бригада едет долго, первыми на помощь приезжают военные медики из «АСАП».
«Из Бахмута не все хотят к нам ехать. Одни ссылаются на то, что «серая зона», мол, мы туда не поедем. И пока приедет «скорая» из Бахмута, помогают «асаповцы». Аптечного пункта здесь не было никогда. Аптека осталась на той стороне. Школа, детский сад, промтоварные и продуктовые магазины. Мы живём здесь не в 21-м веке», – рассказывает Валентина Боудник-Конева.
Но главная опасность Бахмутки – близость к фронту. Здесь ежедневно слышны звуки обстрелов со стороны Горловки и Никитовки. Часто «прилетает» к нам, говорит Валентина.
«Сейчас вот тишина, а через 5 минут или 2 минуты начинает «бахать». Тогда начинаешь бежать, думаешь, где прятаться. Тем более, если дети на улице. К этому невозможно привыкнуть», – рассказывает женщина.
И «бахать» действительно начинает
Вскоре действительно начинают доносится глухие звуки выстрелов.
«Вот свеженькая. Даже не поржавела», – мужчина, проходящий по улице, приносит пулю. В это время школьный автобус привозит детей с учёбы из Опытного. Двенадцатилетняя Вика рассказывает, как вести себя во время обстрела.
Когда стреляют, не нужно выходить на улицу. Надо прятаться в подвале
«Страшно. Когда стреляют, не нужно выходить на улицу. Надо прятаться в подвале. А когда ты далеко от дома, надо спрятаться за стенку», – говорит школьница.
Тем временем звуки взрывов становятся отчётливее. Местные жители говорят, что это далеко. Но всё же просят отойти за стену.
«Эти три дома как бельмо в глазу. Мало того, что на виду, так ещё и крыши пробиты. Там столько много пуль. Их же никто не ремонтирует», – говорят местные жители.
А снаряд так и торчит в крыше
Пока стоим во дворе двухэтажки, к нам подходит Мария, сюда она приходит ночевать, так как её дом разрушен.
В мой дом попал снаряд. И вот его никак никто не может вытянуть
«В мой дом попал снаряд. И вот его никак никто не может вытянуть. Говорят, нельзя. Но он взорванный. Он мне всю крышу разбил. И в хате такое творилось, что страшное дело… Я во флигеле живу. В дом боюсь заходить. Я хожу ночевать сюда, в двухэтажку. Боюсь одна там (у себя – ред.) ночевать. Утром ухожу туда, днём бываю там. Страшно… Когда оно закончится?» – говорит Мария.
Несмотря на страх, обстрелы и сложный быт, люди не покидают посёлок. Даже «улучшают демографию»: самой маленькой жительнице Бахмутки, Лизе, 6 месяцев. Скоро в посёлке должен родится ещё один малыш. Жители Бахмутки надеются, что когда эти малыши подрастут, то не будут знать, что такое блокпосты и обстрелы. Как и не будут знать, что такое «серая зона».
ПОСЛЕДНИЙ ЭФИР РАДИО ДОНБАСС.РЕАЛИИ:
(Радіо Свобода опублікувало цей матеріал у рамках спецпроекту для жителів окупованої частини Донбасу)
