(Друкуємо мовою оригіналу)
Линию разграничения люди пересекают разными способами: на собственном автомобиле, пешком или садятся в машины уже на блокпостах. Корреспондент Радио «Донбасс.Реалии» воспользовалась услугами нелегальных перевозчиков, которые дают взятки боевикам. А также узнала, можно ли «официально» нарушить «комендантский час».
Звоню перевозчице, с которой приехала на оккупированную часть Донецкой области. Говорю, что теперь нужно возвращаться обратно. Она отвечает, что может вывезти только рано утром. Выезд в 5:15 с «Крытого рынка».
До Донецка мне добираться около часа. Получается, что нужно выехать в 4:00 и нарушить «комендантский час». Однажды зимой у меня была такая же проблема. Автобус из Запорожья прибывал в Донецк в 23:45 по «местному» времени. Тогда еще был разрешен общественный транспорт через линию разграничения. Родители брали в «военной комендатуре» разрешения, что они могут передвигаться до 02:00.
На этот раз тоже едем туда. Объясняем боевику ситуацию. На что он говорит, что теперь эти вопросы не в их компетенции и переадресовывает в «милицию»: «Там дежурный вам все объяснит. Теперь они этим занимаются».
Приезжаем в «районное отделение» в их рабочее время. Из железных дверей, закрытых на щеколду, выходит женщина. Мы же пытаемся зайти. На что она нам: «Что вам здесь нужно? Вход воспрещен». Объясняем, что ищем дежурного. Обещает его позвать. Уходит, закрывая и двери, и железную решетку на замки. В мирное время вход в отделение был разрешен.
Выходит дежурный. Просим его выдать нам «разрешение», чтобы нарушить «комендантский час» «официально».
– У нас таких не выдают.
– В «комендатуре» сказали, что вы этим занимаетесь.
– Нет. Понимаете, тут сейчас так: каждый пытается переложить ответственность с себя на других.
– А нам что делать? Нужно ехать на автобус.
– Что ж?! Профессионально ничем помочь не могу, а по-человечески: выезжайте, я не думаю, что будут проблемы. Пока доедете к блокпосту в Донецке, будет 4:40. А там, глядишь, и закончится «комендантский час».
– Хорошо. То есть «разрешений» не выдают на его нарушение по весомой причине.
– Уже нет.
– Так, а как быть, если нужно?
Пожимает плечами.
До Донецка мы добираемся без проблем. Сажусь в иномарку к перевозчице. Первый блокпост «ДНР» – перед Еленовкой. Нас останавливают. Не успевает боевик попросить документы, как водитель здоровается и говорит три волшебных слова. На что боевик улыбается и желает счастливого пути. Там, где должны проверять багаж и автомобиль, снова срабатывает схема с паролем.
На часах – 5:40. В Еленовке на блокпосту «ДНР» – очередь около пятидесяти авто. Много местных прогуливаются вдоль нее. Оказывается, они тоже стремятся получить прибыль. Занимают место поближе, а потом его продают. Если верить словам водителя, это стоит 200 гривен.
Но очередь – это для обычных смертных. Мы же в ее начале поворачиваем и едем через село к самому посту. Таких избранных собралось там приблизительно тридцать авто. В каждом сидят по 4-5 человек.
Все ждут открытия. Около нашей машины проходят два боевика. Водитель отдает им пакет с чем-то внутри. В 05:55 выходит еще один боевик из самого контейнера. Водитель долго жмет ему руку, после чего боевик кладет что-то в карман.
Через пару минут он выносит стопку паспортов, которые ему отдали несколькими минутами ранее. Водитель садится в машину и говорит мне: «Держись». Мы стартуем и сразу набираем скорость. Между избранными начинается гонка. За первые места в очереди около блокпоста ВСУ. Мы прибываем третьими.
Здесь нужно ждать еще час, потому что пост украинской армии осенью работает с 7:00. За это время в начало очереди подходят пенсионеры и просят подсадить в машины, что впереди. Мои соседи – подружки-пенсионерки из Докучаевска. Они приехали на своем авто, но оставили его в конце очереди: «Если будем ждать, ничего не успеем сделать в Волновахе». Одна женщина живет на пятом этаже. Рассказывает, что в квартиру соседей на днях попал снаряд, ее пока цела. К обстрелам уже привыкли. «Связи у нас нет, только «Феникс» кое-где ловит. А дети сильно переживают, когда дозвониться не могут», – рассказывает жительница Докучаевска. Ее подружка живет в своем доме. Ей уже дважды сносило крышу: «А перекрывать ее не за что. Да и шифера у нас не найдешь», – говорит она.
Так и наступают долгожданные 7 часов. Мою сумку уже тщательно проверяют. Досматривают и пакеты пенсионерок. Наконец-то сине-желтый флаг сменил триколоры.
(Радіо Свобода опублікувало цей матеріал у рамках спецпроекту для жителів окупованої частини Донбасу)
