Блокпост. Я живу за счёт войны

На одном из блокпостов группировки «ДНР» возле Донецка. Сентябрь 2014 года

Проверять машины на городском блокпосту в «ДНР» относительно безопасно, зато очень прибыльно

(Друкуємо мовою оригіналу)

В этом кратком очерке я хотел бы поделиться с вами не только той ситуацией, которая сложилась на блокпостах сепаратистов, что установлены по всему городу. Не только показать, что, по сути, блокпост – это своя маленькая жизнь, со своими законами и порядками. Но и рассказать историю человека, чья судьба может служить примером того, что война на Донбассе – далеко не чёрно-белая полоса, а скорее калейдоскоп с огромным количеством оттенков.

Итак, фортификационные сооружения, которые начали возводиться в наших краях ещё с начала весны, были и продолжают оставаться главным символом сепаратистского движения – именно с этого начали тогда ещё вооружённые просто битами и камнями борцы за «свободный Донбасс».

Расставленные на всех ключевых развилках и магистралях города, блокпосты объединили в себе людей, чей жизненный интерес намного выходил за рамки высоких идейных целей. Большую часть блокпостов на сегодняшний день контролируют бойцы батальонов «Восток», «Меч» и, частично, «Оплот», не отличающиеся особым бескорыстием и идейностью в этой войне. В целом среди местных «ополченцев» слово «блокпост» вызывает только иронию и ухмылки, так как в черте города – будь то Донецк или Макеевка – боевые действия, как правило, не ведутся, и за редким исключением угроза может исходить лишь от «диверсионных групп Вооруженных сил Украины».

А это означает, что пребывание на блокпосту – прибыльное и относительно безопасное дело, дающее возможность, с одной стороны, получать официальную зарплату от «МО ДНР», а с другой – собирать «пожертвования» с тех, кто проезжает мимо вас на дорогостоящих иномарках.

Эта традиция сложилась ещё в то время, когда бойцы «ополчения» воевали в нём совершенно бесплатно, действительно вынужденные фактически побираться между остановленными ими автомобилями.

В конце августа – начале сентября эти точки справедливо называли «базаром», так как, помимо денежных средств, «ополчение» собирало буквально всё, что могло хоть как-то пригодиться ему в нелёгких буднях на развилках дорог. Это могли быть и куски свежего мяса, перевозимого в автомобиле, и копчёные куры, и бутылка с вином или квасом, медикаменты, как в виде лекарств, так и в виде незамысловатой фразы «пожертвуй на руку», когда перевязанная рука «ополченца» вдруг протягивалась к вам в салон. Всё, что только можно было обнаружить в движущихся межгородским маршрутом автомобилях.

Нетрудно догадаться, что в этих местах – блокпостах – сразу же сложилась своя иерархия тех, кто имел право взимать «пошлины» с автомобилистов, а также сформировался чёткий график такого рода бизнеса, обеспечивавшего доход его участнику и его семье. На сегодняшний день на блокпостах останавливают исключительно легковые и грузовые автомобили, пропуская маршрутки без каких-либо препятствий или преград.

А теперь позвольте поделиться с вами историей человека, которого ещё пару месяцев назад вы могли бы обнаружить на одном из таких «базаров» с автоматом в руках и папахе на голове, совершенно чётко решив, что он – враг. Но за внешней социальной атрибутикой стоит история, которая никак не могла бы проступить через его внешний угрожающий вид.

Этот человек – один из тех, кто с самого начала выражал большой скептицизм в отношении «ДНР» и идей «Новороссии». В то время как большинство наших общих знакомых уже стояли на развилках либо пробивались на танках к аэропорту, он продолжал работать на шахте, занимая там весьма солидную должность.

Но после того, как в одну из смен его едва смогли вытащить из-под земли из-за обстрела, а на следующий день шахта закрылась и прекратила своё существование, он остался совершенно без денег, естественно, не сумев устроиться даже грузчиком, так как работы в нашем регионе попросту нет! После недельного запоя, однажды утром он обнаружил себя в наручниках на деревянном поддоне у макеевского железнодорожного вокзала, а невдалеке от себя – несколько «ополченцев» в камуфляже и какого-то мужчину, уже копавшего местный окоп.

Моему приятелю вежливо разъяснили, что он, как последний алкоголик и наркоман, был задержан комендатурой Макеевки и привезён сюда ещё вчерашним вечером, и теперь обязан двое суток рыть окопы вместе с таким же «отбросом общества», как и упомянутый мужчина с лопатой. Не согласившись с такой оценкой ситуации, Артём – а именно так его звали – заявил, что ничего он копать не собирается и требует, чтобы с него сняли наручники и отпустили.

Наручники «ополченцы» действительно сняли, после чего в первый раз избили его до такой степени, что, по его собственным словам, он провалялся на этом поддоне ещё полдня, пока слегка не пришёл в себя. Не обладая большой выдержкой, мой друг тем не менее снова заявил, что избивать его впятером способен любой, и начал что-то мямлить про равный бой. После чего его уже во второй раз жестоко избили прикладами, бросив сверху на «тело» лопату. И сказали, что, если он не станет копать, то парень, который уже целый день по его вине трудится один, закопает его живьём.

Под вечер Артем все-таки вырыл часть окопов, проведя морозную ночь на голом поддоне, а на следующий день, не имея ни копейки в кармане, будучи весь в крови и в грязи, отправился пешком с окраины города в другую его часть, после чего ещё две недели пил бульон через специальную трубку.

Как вы можете понять из этой истории, человек этот не питает особых симпатий к «ДНР» и ныне благополучно переехал в одну из центральных областей Украины. Однако денег на эту поездку он собрал именно на макеевском блокпосту, когда, после лечения и безуспешных скитаний по ещё работавшим шахтам, был вынужден пойти в «ДНР», чтобы попросту не умереть с голоду!

Когда я встретил его среди батальона «Восток» и спросил, как он теперь относится к войне и «ДНР», он с ухмылкой признался, что только и жив благодаря этой войне, не представляя, где бы он сейчас нашёл средств для своего существования.

Разумеется, формально его можно отнести к «врагам Украины», поставив в упрёк то, что блокпост «ополчения» не мог быть последним решением в том положении, в котором он оказался.

Об этом, наверное, можно долго судить. Но сам факт того, что «ДНР» и её «армию» наполняют люди с совершенно разной судьбой, зачастую не имеющие никаких идейных мотивов в этой войне, остаётся тем «камнем», о который всякий раз будут оббивать ноги сторонники четкого разделения на «чужих» и «своих».

Джерри Томс, безработный, город Макеевка

Думки, висловлені в рубриці «Листи з окупованого Донбасу», передають погляди самих авторів і не конче відображають позицію Радіо Свобода


Надсилайте ваші листи: DonbasLysty@rferl.org