Білоруська служба Радіо Свобода
Американка з литовським корінням Рима Журайтіс у 2022 році полишила налагоджене життя у США, щоб рятувати військових в Україні. Вона – медикиня полку Калиновського, підрозділу в складі Інтернаціонального легіону ЗСУ, в якому воюють на боці України переважно білоруські добровольці, що підтримують Київ (але не лише вони). Полк був сформований уже в березні 2022 року, влада Білорусі визнала його «терористичною» організацією та «екстремістським формуванням» і переслідує білорусів та громадян інших країн, які переказують полку гроші чи вступили до нього.
Білоруська служба Радіо Свобода поговорила з Римою Журайтіс про її роботу та про те, як вона ухвалила рішення поїхати на війну в Україні.
Зараз або ніколи
Нещодавно полк Калиновського презентував на своїх сторінках у соціальних мережах бойового медика Stitch (від англійського stitch – «шов»), яка у них служить. У цивільному житті жінку звуть Рима Журайтіс (Rima Ziuraitis). Їй 37 років. Рима до 2022 року жила у США, працювала у фінансовій галузі. Після початку повномасштабного вторгнення Росії в Україну вона звільнилася і поїхала на війну. Каже, що рішення ухвалила легко: зараз або ніколи.
«Ніяких вагань. Я знала: це те, що мені потрібно буде зробити. І я була дуже рішуче налаштована. Я ніколи не сумнівалася. Чи зробила б я це знову? Так, без вагань», – каже вона.
Співрозмовниця зазначає, що для неї війна почалася не у 2022 році, як для багатьох волонтерів, а у 2014-му, коли Росія окупувала Крим. Рима — литовка за походженням. Її прадіди та діди походять із Литви. Вона онука військових біженців часів Другої світової війни. Рима зауважує, що Росія захопила її країну так само.
Із 2014 року дівчина стала активно співпрацювати з українською спільнотою у США, виходила на мітинги, щоб відстоювати збереження суверенітету України. У 2022 році вона очолила неурядову організацію, яка надавала нелетальну військову та медичну допомогу. Десь через рік Рима зрозуміла, що є потреба в медиках, і вирішила кардинально змінити свою професійну сферу.
«Я завжди добре ладнала з людьми, допомагала їм. Я дуже дбаю про здоров’я та безпеку людей, багато років доглядала свою бабусю. Тому для мене це був доволі легкий перехід. Я закохалася в медицину», – пояснює вона зміну професії.
Рима під час навчання з тактичної медицини, фото з приватного архіву
Підготовка на бойового медика тривала близько восьми місяців – хоча медики ніколи не припиняють навчатися, зазначає співрозмовниця.
Спочатку вона працювала інструктором з тактичної медицини. Зараз у полку Калиновського її основна робота – допомагати хірургам та медсестрам у стабілізаційному пункті (щось на кшталт лікарні). Іноді вона також працює на медевакуаторі – спеціальному транспортному засобі, який перевозить поранених з місця бойових дій до стабілізаційного пункту.
«Записалася і опинилася у полку Калиновського»
Раніше Рима мала мало зв'язків з Білоруссю. Вона потрапила до полку Калиновського завдяки своєму другу з полку Калиновського, який закінчив один з її медичних курсів. Він сказав їй, що в їхньому підрозділі є вакансія медика.
«Я записалася і так опинилася в полку Калиновського», – підсумовує співрозмовниця.
У 2020 році Рима брала участь у білоруських мітингах у Чикаго проти режиму Лукашенка. Вона каже, що раніше знала кілька білоруських виразів. Коли її просять щось згадати, вона каже: «Хай живе Білорусь!»
«Люди, з якими я протестувала, чудові. І, звичайно, люди, з якими я служу, також чудові. Я люблю свою команду. Я глибоко поважаю людей, які борються за свободу, ризикуючи власним життям. Ось чому я глибоко поважаю білорусів, з якими служу. Сильні люди. Дуже сильні люди», – каже вона.
Рима зазначає, що під час війни вона жодного разу не думала про повернення до цивільного життя.
«Я боялася. Якщо ти не боїшся, значить, щось не так. У цій роботі завжди є елемент страху. Мій найбільший страх – це проблеми з дронами FPV. Вони переслідують наші медичні евакуаційні машини, точки стабілізації. «Росіяни завжди знаходять нові способи полювати на людей», – відверто каже Рима.
Вона зауважує, що ніколи, навіть коли поруч було багато артилерії, у неї не виникало думки: «Я йду додому, це забагато для мене». Натомість її думки переключилися на питання: «Що я можу зробити, кому я можу допомогти і кому що потрібно?»
У стабілізаційному пункті під час надання допомоги пацієнту, фото з приватного архіву
«Найважче для мене – це страждання поранених солдатів. Мені неймовірно сумно. Це не про фізичну травму, це не про кров та нутрощі – це частина моєї роботи, це не те, чого я боюся: мені важко дивитися, як люди страждають», – каже бойовий медик.
Рима зазначає, що вона намагається полегшити їхні страждання. Вона також намагається піклуватися про себе в таких умовах.
«Неймовірно важливо поговорити з кимось, чи то психотерапевт чи священник. Коли ви переживаєте важкий час, у багатьох людей розвивається посттравматичний стресовий розлад. Солдати також приходять до мене, щоб поговорити. Коли ви перестаєте спілкуватися з людьми, я думаю, це менш здорово. Головна ідея – завжди бути поруч з кимось, коли вони потребують вас, а коли вам хтось потрібен, знайти когось, з ким ви можете поговорити та кому довіряєте», – каже вона.
Рима також багато пише у своєму щоденнику, щоб піклуватися про себе.
«Це допомагає викласти все, що є в голові, на папір», – каже вона.
Вона також продовжує займатися дрібними справами, якими займалася до війни, наприклад, в'язати шапки як хобі.
Перший поранений
Stitch розповіла про свого першого пораненого. Вона чергувала вночі на стабілізаційному пункті. Привезли чоловіка в досить критичному стані. Здається, він наступив на міну.
«Одна нога була зовсім невпізнанною. Хірурги вирішили зробити часткову ампутацію. Я помітила, що солдат ще не спав і був дуже спокійний. Він не кричав, зазвичай так не роблять. У нас було лише кілька людей, які кричали», – згадує медик.
Рима почала розмовляти з пораненим, щоб він знав, що він не один. Тепер вона робить те саме з іншими пацієнтами. Вона каже їм кілька фраз українською мовою, які знає.
«Я тоді запитала його: «Ви в порядку?» Він почув, як я розмовляю англійською, і запитав: «Як вас звати?» Я була шокована. Я цього не очікувала. Я подивилася на нього і сказала: «Мене звати Рима». Я взяла його за руку. Він сказав: «Мене звати Олександр». Ми вилікували його ноги. Але це був момент, який я ніколи не забуду, бо він був такий спокійний і просто потребував когось поруч», – ділиться спогадами співрозмовниця.
Це втіха для людей у найгірший день їхнього життя, вважає Рима. А також втіха для неї самої, що вона щось зробила, щоб допомогти комусь пережити важкий час.
Рима ще не втратила жодного з пацієнтів, яких вона рятувала. Але кілька разів вона натрапляла на солдатів, які вже були мертві.
«Ми обробляємо тіла наших загиблих. Цей момент завжди дуже сумний для мене, але в той же час я відчуваю полегшення, тому що вони більше не страждають. Як медики, ми знаємо, що не можемо врятувати всіх, але ми будемо боротися з усіх сил, щоб спробувати врятувати їх. Тому ми завжди будемо задаватися питанням, чи могли б ми зробити щось більше, навіть коли нічого вже не можна зробити», – зізнається вона.
У дні, коли стикається зі смертю, каже Рима, вона проводить більше часу в тиші, в роздумах, думаючи про померлого, його родину.
«Коли ми стикаємося з такою ситуацією, ми намагаємося працювати ще старанніше для поранених, які приходять до нас того дня, щоб переконатися, що це не повториться... Я багато думаю. Я майже весь час перебуваю у своїх думках. Мої друзі запитують: «Де ти?», а я просто сиджу ось тут», – зауважує вона, вказуючи на свою голову.
Рима каже, що вона багато плаче під час війни, і минулого тижня теж плакала.
«Я думаю, це нормальна людська реакція, особливо коли ми втрачаємо друзів. Багато моїх друзів загинули. Цей біль ніколи не стане легшим. Він досі болить щоразу», – зізнається вона.
«Бувають дні, коли мені просто хочеться гарячого душу»
Основною мовою спілкування в Рими є англійська. Але вона вивчила український алфавіт, щоб читати, особливо назви ліків і наборів для процедур, і вже добре розуміє українську мову, хоча їй все ще важко нею розмовляти.
«Я повинна вміти розпізнавати ці слова та їх значення, щоб передати хірургам те, що вони просять», – пояснює вона.
Деякі медичні працівники у відділенні розмовляють англійською. Ріма чує, як вони вивчають її рідну мову за допомогою Duolingo. Вона вивчає їхню рідну мову за допомогою того самого додатка.
Вміст рюкзака Рими, фото з приватного архіву
Бути жінкою на війні складно, вважає Рима. Це залежить від того, де ти перебуваєш та яка твоя роль у війні.
«Іноді в містах на передовій є місця, куди можна піти, щоб зробити манікюр, підстригтися. Коли в мене є перерва, я йду фарбувати волосся. Думаю, це більше тому, що ти жінка в середовищі, де домінують чоловіки. Турбота про себе – це твої пріоритети. Якщо ти зробиш це пріоритетом, ти знайдеш спосіб зробити манікюр, підстригтися», – каже вона.
Вона каже, що частіше виглядає так, як під час нашої розмови, з заплетеним волоссям. Вона ходить на манікюр, щоб розслабитися. Піклуватися про себе в цьому плані, навіть під час війни, цілком нормально, вважає Рима.
«Коли ми перестаємо піклуватися про себе, це позначається на нашому моральному дусі», – переконана вона.
Під час війни Рима навчилася цінувати гарячу воду, електрику та зручні туалети.
«Проточна вода – це моя улюблена річ. Я пережила багато ситуацій, коли у нас не було проточної води чи електрики, і полегшення, яке я відчуваю, – коли потрапляю туди, де вони є, неймовірно. Вуличні туалети не мають жодного шарму. Немає нічого позитивного, що можна сказати про вуличний туалет. Але, знаєте, з цим справляєшся, таке життя. Я приїхала з Америки, де у нас немає таких проблем, але я швидко адаптувалася», – каже вона.
Їй допомагає долати такі труднощі думка про свою місію, а також той факт, що так буде не завжди.
«Ти бурчиш і скаржишся, бо бувають дні, коли – так – я просто хочу гарячого душу. Але, знаєте, це не вічно», – каже співрозмовниця.
«Життя може бути дуже коротким»
Рима зізнається, що зараз, під час війни, у неї немає мети створювати сім'ю та виховувати дітей, хоча вона не виключає, що щось може змінитися.
Зараз мої цілі дещо змінилися. Наразі я повністю зосереджена на роботі. Мені подобається моє життя... У нас є колеги, які щасливі у шлюбі і люблять своє життя. Багато людей знаходять кохання. Я вважаю, що це чудово. Я повністю їх підтримую. Я вірю в кохання. Важливо не пропустити свою можливість. Але для мене бути дружиною і матір'ю зараз не є головним пріоритетом», – каже вона.
Вона зазначає, що ніколи не думала про те, щоб покинути війну. Вона планує повернутися до мирного життя лише тоді, коли Україна виграє війну. Вона хотіла б продовжувати працювати медиком і в цивільному житті та планує вивчати медицину. Рима ще не знає, в якій країні вона буде жити далі.
«Я не знаю, що чекає на мене в майбутньому, але зараз я щаслива, що йду за своєю мрією», – каже вона.
Рима на заняттях з тактичної медицини, фото із приватного архіву
Рима вважає, що під час війни вона стала впевненішою.
«Це не просто безстрашність. Це більше впевненості в собі, у своїх здібностях, у житті. Це допомогло мені зберегти мужність і переконання, щоб відстоювати права інших. Це дало мені сильніший голос як особистості. Раніше я більше боялася того, що можуть подумати люди. Тепер я просто знаю, що це правильно, і не має значення, що думають інші люди. Ти маєш слідувати своєму натхненню, своїй рішучості, своїм цілям, тому, що ти вважаєш правильним у житті», – вважає вона.
Війна зробила її сильнішою і витривалішою, зазначає Рима. І дала їй можливість бути більш собою. Вона каже, що майже ніколи не замислюється над тим, як склалося б її життя, якби вона не пішла на війну.
«Я на деякий час відійшла від цивільного життя, щоб присвятити себе службі. Тоді я жила зовсім інакше. Теперішнє життя мені підходить. Тому я відпустила минуле», – каже вона.
Вона хоче, щоб інші люди продовжували підтримувати Україну, щоб про неї говорили.
«Не дозволяйте нікому забувати про нас. І ще одна порада в мене: життя може бути дуже коротким. Якщо у вас є цілі в житті, але якщо ви боїтеся щось спробувати, якщо ви хвилюєтеся про те, що можуть подумати інші, пам’ятайте, що життя коротке, і робіть свою справу, бо ніколи не знаєте, коли у вас може не бути такої можливості. І завжди кажіть людям, що ви їх любите, за кожної нагоди», – каже Рима Журайціс.
ДИВІТЬСЯ ТАКОЖ: Полювання на медиків. Російська армія цілеспрямовано атакує медпрацівників та шпиталі: факти ДИВІТЬСЯ ТАКОЖ: Воює за Україну. Як білоруський юрист став бойовим медиком «Вакулою» ДИВІТЬСЯ ТАКОЖ: Його порятунок бачили мільйони. «Моя ампутація не дасть забути моїм дітям, чим є Росія»