Журналистка Мария Варфоломеева до того, как попала в плен боевиков «ЛНР» в январе 2015 года, освещала события в Луганске в самые жаркие дни вооруженного конфликта на Донбассе. Мария описывала и фотографировала жизнь людей в оккупированном городе, начиная с лета 2014 года. Радио Свобода публикует отрывки из ее дневника.
Постепенно моя жизнь тут, в подвале, входит в привычный черед. Мои дни проходят в измерении шагами свободного пространства камеры и в борьбе за то, чтобы отвели в туалет.
Можно сказать, что мне относительно повезло – практически каждый день «наши следователи» забирали меня к себе в кабинет. Это было уже не для допросов. Просто, чтобы мне было не так скучно. Подозрения постепенно ко мне пропали, все привыкли ко мне. Они занимаются своими делами, я сижу, смотрю в окошко, слушаю их диалоги.
Один запомнился особенно.
Приходит их «коллега» из другого «управления», рассказывает всякие истории с передовой, сколько привез спирта своим ребятам, сколько чистой водки. Переживал, чтобы не перепутали. Потом запинается, замолкает… видно, что хочет что-то сказать, но мешает ему что-то…
Вольдемар спрашивает, в чем проблема? Он кивает на меня.
Вольдемар рукой машет, говорит: «Аааа, так это же наша Маша, мы к ней привыкли. Можешь рассказывать при ней. Она у нас скоро будет «протоколы» с нами заполнять».
Пишу и вспоминаю жалостливого кота из Шрека…
Приходится втираться в доверие, чтобы выжить в тех условиях
Да, приходится втираться в доверие, чтобы выжить в тех условиях. Еще Вольдемар любил шутить, что все остальные «отделы» им завидуют, что они занимаются моим делом: «Вы себе сами своего «правосека» поймайте, чем нам завидовать».
К концу месяца они настолько ко мне привыкли, что оставили меня одну в кабинете (что само по себе нарушение «инструкции»), да еще и с тремя или четырьмя автоматами с полностью заряженными магазинами. Мы-то с вами понимаем, что это ничем не грозило, но если бы я была тем, кого они из меня рисовали (все мои полигоны в странах НАТО), то могло бы произойти веселое шоу. Прям, как любит Вольдемар (ну вы помните). Когда вернулись – сами поняли, что могло произойти.
Особо интересного из их работы даже вспомнить нечего. За месяц пока я была там, они не попытались раскрыть ни одного «преступления», хотя «заявления» поступали постоянно.
«Оперативной» работы не проводилось никакой – еще бы, куда тут… У них такой «опасный преступник» в виде меня!
«Оперативной» работы не проводилось никакой – еще бы, куда тут… У них такой «опасный преступник» в виде меня! Целыми днями – имитация бурной деятельности. Альберт старался больше всех, обзванивал все «районные отделения милиции», рассказывал о своем «повышении»/»назначении».
«Умник» нашел себе занятие, он почувствовал, что надо заниматься моим ликбезом. Пролить свет образования, так сказать, в массы. Как только находилась минутка, он сразу же прилипал к «ватным» группам вроде «Вести «Новороссии» и пытался мне показать, что это «укропы» во всем виноваты. Они, «негодники», «разнесли» весь Донбасс. А «ополченцы» – «бравые ребята», на них «вся оборона и держится».
Я старалась «угукать», чтобы он не встречал сопротивления, и спор не делал наше общение бесконечным. Ведь «просвещенные» люди всегда найдут аргумент своим словам. Например, когда у меня сдавали нервы, и я ввязывалась в эту бессмысленную политбеседу, и я спрашивала, как же доблестные «защитники Донбасса» стреляют из «Градов» по жилым массивам, где стоят украинские войска. И вот этот человек на полном серьезе рассказывает мне, что смекалистые «ополченцы» стали такими опытными, что даже в таких случаях научились попадать именно по военным, а по гражданским – нет.
– Оказывается, «Град» можно использовать, как высокоточное оружие? – Спрашиваю я.
– Маша, ты ничего не понимаешь, я сам ездил и видел, что наши достигли такого уровня!
– Наверное, это какой-то специальный «Град», опознающий ВСУ по запаху?
Моя логика перед таким была просто бессильна. Каждый обманывает себя настолько, насколько хочет быть обманутым.
Через год познакомилась с «казаком», который смеясь и хвастаясь, рассказывал мне, что ему было лень выводить все расчеты и закреплять установку. Огонь, который он наводил из «Града», летел в хаотическом направлении и имел чудовищный разлет
К слову скажу, что через год познакомилась с «казаком», который смеясь и хвастаясь, рассказывал мне, что ему было лень выводить все расчеты и закреплять установку. Огонь, который он наводил из «Града», летел в хаотическом направлении и имел чудовищный разлет. И все это с умилительной беззубой улыбкой на лице.
Очень смешно, что сам «Умник» действительно верил в свои слова. Иногда попадались вопросы без ответа, их он старался избегать.
Каждую ночь августа 2014 года в трехстах метрах от моего дома миномет стрелял по городу. И я каждую ночь знала, что огонь будет идти именно из этой точки
Например, почему каждую ночь августа 2014 года в трехстах метрах от моего дома миномет стрелял по городу. И я каждую ночь знала, что огонь будет идти именно из этой точки. А смекалистые «военные» на «сепарском» блокпосту в зоне пешей досягаемости не знали об этом и, как они говорили, не успевали ловить «диверсантов». Эти вопросы «Умник» избегал и говорил, что я придумываю.
Из разговоров о жизни вернусь к хронологии.
Через пару недель уже всем было очевидно, что я не представляю для них никакого интереса в получении информации. Ко мне приходит их «начальник управления». Доверительно глядя в глаза, говорит:
– Маша, мы понимаем, ты ни в чем не виновата. Мои люди с тобой общались и поняли, что ты – неплохой человек. Мы тебя отпустим, будешь приходить отмечаться.
Думаю, неужели все так просто? Но потом «на более высоком уровне» понимают, что я имею значение для пропаганды. Народу для подтверждения «идеологии» нужны антигерои. Важно доказывать, что «кровавая киевская «хунта» убивает Донбасс». Иначе никто не захочет идти воевать, а бабушки в голодное время «предательски» захотят вернуться под контроль Украины.
В двух минутках ненависти – в новостях – нужно показать мои фотографии с символикой «Правого сектора», а визитка Яроша должна разрушить последние сомнения. Чтобы люди жили в страхе от мысли, что «бандеровцы» и «правосеки» живут рядом по соседству и только «республика» может защитить
Для этого в двух минутках ненависти – в новостях – нужно показать мои фотографии с символикой «Правого сектора», а визитка Яроша должна разрушить последние сомнения. Чтобы люди жили в страхе от мысли, что «бандеровцы» и «правосеки» живут рядом по соседству и только «республика» может защитить.
Дальнейшие события развивались стремительно и до сих пор для меня не до конца понятны. Я просто расскажу их и оставлю на ваш суд.
27 января 2015 года (напомню, что я была «на подвале» 18 дней – с 9 января) по городу Луганску впервые с сентября упали снаряды. Это были либо «Смерчи», либо «Ураганы»
27 января 2015 года (напомню, что я была «на подвале» 18 дней – с 9 января) по городу Луганску впервые с сентября упали снаряды. Это были либо «Смерчи», либо «Ураганы». Упали так, что на много километров земля тряслась несколько секунд, было не по себе. На следующий день знакомые нам персонажи рассказывают мне, что несколько ракет упало в том месте, где я фотографировала, а остальные разлетелись рядом. Они как-то заговорщицки говорят, что никому об этом не скажут (как будто, что-то зависит от них). Но я никак не могла представить, что это как-то привяжут к моему делу.
Буквально сразу же человек, именующий себя «министром» «МВД» «ЛНР», заявляет по местному пропагандистскому каналу, что «путем слаженной работы… бла-бла-бла… удалось поймать «опасного преступника»… бла-бла-бла» и эффектно показывает мою фотку с банданой «Правого сектора». Моего имени он не называет, но мои друзья, искавшие меня все это время, узнают меня и поднимают тревогу в соцсетях.
Это имело свой резонанс. На следующий день ко мне приходят люди, называющие себя журналистами. Но это они, конечно, себе льстят.
– Маша, тут твои друзья в «укропских» группах пытаются нас дискредитировать. Говорят, что мы над тобой издеваемся и мучаем.
– А с каких пор вас волнует мнение «укропов», что вы сюда прибежали, да еще и с такой огромной видеокамерой?
– Нам нужно записать опровержение. Ты должна сказать, что мы добрые и хорошие.
Такая милая и наивная просьба, ну как тут отказать?!
С этого момента все пропаганда-СМИ начали муссировать новость о «кровожадной» Варфоломеевой, которая «ради денег пошла убивать» своих сограждан.
Следующая часть будет последней в этих декорациях и с этими персонажами. Очень скоро на нашей сцене появятся новые «герои»…
